Das Meer aus den Wiesen

Ja, diese Weite, diese Unendlichkeit, die aus diesen Zeilen
fillt. Bei mir gibt es keine 100 Heiligen, h6chstens 100 000,
die es zu sein glauben. Ein Blick aus meinem Fenster offen-
bart mir den Verlust: Kein Meer, nur Felder, Wiesen, Wald.
Aber kénnen Felder, Wiesen, Wald ein Meer ersetzen? Die-
ses Blau, diese 100 Farben von Blau, diese 100 000 Nuan-
cen? Die Gischt, die sanften Wellen, die wie flinke kleine
Finger den Nacken des Nachbarn kraulen, die Springflu-
ten, das Anstiirmen gegen das verhasste Land, der kleine
Klau von Erde, von Sand, von Stein. Tag fiir Tag. Jahr fiir
Jahr. Hier sehe ich braches Land. Flach, flau. Selbst die
Farben sind von gestern. Kein Weizengelb, kein Tannen-
griin, kein Ackerbraun. Nur grau und flau und eine Him-
melsfarbe zum Erbarmen.

Welcher Maler hitte je so ein jammerliches Gemisch aus
blassblau und grauweily auf seiner Palette? Selbst die Hiih-
ner des Nachbarhofes haben ihre Stimmfarbe vetloren.
Mihselig und altersgrau gackern sie vor sich hin, der Hahn
tberlegt es sich zweimal, ob er krihen soll. Und wenn,
dann so jammerlich, als trauere er um das verlorene Meer,
das sich aus Gram unter die Acker und Wiesen und Walder
zuriickgezogen hat. Auch die Katzen schweigen. Sie liegen
auf der Hausbank und blinzeln in die miide Sonne. Oder
biegen sich um die kleine griechische Steinsdule vor dem
Hauseingang. Traurig hingt der Efeu aus der Schale Giber
ihnen fast bis an die Pelzohren. Die Pferde wollen nur eins:
Fressen. Die Sonne kann sie ,,kreuzweise®, solange der Stall
voll Heu ist.
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Ja, das Meer. Musik ersetzt es nicht und nicht Zimmet-
winde, gefirbt von blauem Wandgetier. Fotos nicht und
nicht das Bad am Abend mit einem Glas Ouzo. Der Duft.
Die Farbe. Ich kann es fuhlen, ich habe es in mir wie ei-
nen Virus, einen Schlifer, der erwacht, wenn man es nicht
erwartet. Dann schwappen die Wellen tiber und iiberspi-
len mein Leben, withlen es auf und verfolgen mich mit
Bildern, die nicht mehr I6schbar sind. Und alles ringsum-
her, Fischer mit hellbemalten Booten, stets neu geflickten,
meist gelben, Netzen, Harpunen, Dynamit-Stangen (nur
unter Bord, gut versteckt), grauen Flossen, die durch die
Wellen surfen. Schwimmer, nur als Képfe erkennbar, mit
winzigen Flossen das riesige Wasser durchstof3end, nack-
te, pissende Kinder mit gelben Haaren, Strandliegen, ein-
heitlich blau, Sonnenschirme, ecinheitlich strohgelb. Ei-
ne Strandtoilette, einheitlich fir M und W, die Abwisser
verbotenerweise ins Meer entlassend, wo die schlechten
Schwimmer grof3e Schlucke nehmen und die Digitalkame-
ra fur die extravagante Landaufnahme vom Meer aus aus
Versehen im tiefen Blau versenken.

Ach, wollte ich nicht ein Loblied aufs Meer singen? Wie
mich die Urlaubserinnerung zuriickholt aufs Bauernland!
Ja, das hier konnte gefiillt sein mit Wasser. Ich muss nur
versuchen, die roten, braunen und bleichen Touristen aus
dem Gedichtnis zu l6schen. Das Meer allein. Ja. Allein.
Dann wirde der Wald im Hintergrund ein Auwald sein,
leicht umsptlt von leichten Wellen, falls Westwind kommt
(kommt niel). Dann wiirde der Blick vom blauen Tisch-
chen hier durch die Halbgardinen ein Blick auf griinblau-
es Gemenge sein, auf Unergriindliches, auf Geheimnisvol-
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les, auf Gehaltvolles. Die Birke und die Birne — ja, so weh
es tut, sie wiirden wohl abfaulen im salzigen Nass. Aber es
wiirde Jahre dauern. Und ich kénnte an ihrem Sterben teil-
haben. Sehen, wie sie langsam in das riesige Salzbecken sa-
cken. Ein oder zwei Aste wiirden vielleicht noch aus dem
Wasser ragen. Als Mahnung? Vor was oder wem?

Und unwillkiitlich hére ich Zotbas-Musik und sehe vor
dem Wald zwei Bauern auf ihren Traktoren tanzen. Und
krachend fillt der ganze Wald in sich zusammen und alle
Bauern aus der Gegend kommen zusammen und klatschen
und lachen und entziinden aus dem ,,gefallenen Holz*“ ein
gigantisches Lagerfeuer und r6sten und braten die Kost-
lichkeiten aus meinem Meer. Tintenfische (Vor dem Ver-
zehr am besten gegen cin paar Betonkdpfe schlagen,
mehrmals), Hai, Krabben, Muscheln, ein paar Makrelen.
Auch eine Katze, die vor Jahren beim Mausfang zwischen
die bosartigen Krallen des Mihdreschers gekommen ist,
kommt, vom Meer geheilt, zum Vorschein, und hat grofies
Interesse am Ausweiden der Meerestiere. Und Birke und
Weide, inzwischen nur noch Erinnerung, steigen aus den
Fluten und bieten Schatten und Nachtisch.

Miuse und Katzen nehmen sich an der Hand und tanzen
den Metzgertanz. Und die Mduse wissen dabei, dass der
Name des Musikstiickes ihnen niher liegt als den groBe-
ren Tanzpartnern. Aber dennoch schwingen sie ihre Ful3-
chen und bewegen ihre Schnduzchen nach links und rechts
und verwickeln ihre Beinchen in ein unentwirrbares Ge-
flecht aus Schlenkern und Schwenken und Einhaken und
Ausbalancieren, und dies alles in der Luft. Denn die Kat-
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zen haben sie in ihre Krallen genommen und bilden einen
Halbkreis, in dem die Méduschen an den michtigen Tatzen
hingen und um ihr Leben tanzen. Und wenn die Bouzu-
ki schweigt und die Flaschen leer sind, der Mond sich ei-
nen lacht und das Meer sich eingerollt hat hinterm Wald
zum Schlaf, dann sagen die Katzen ,,sorry* und fressen ih-
re Tanzpartner auf. Und bleiches Land bleibt zuriick beim
Wechsel der Gezeiten. Wald und Wiese und Acker bieten
ihren tblichen tritben Anblick. Dort, gleich neben der al-
ten Weide, ein Miusekopf. Eine winzige Pfote neben der
groferen Wurzel der Birne. Nebel zieht auf. Ich warte, wo-
chenlang. Das Meer kommt nicht mehr zuriick.
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